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L’ADY MALTRATTATO. 
NOTE A MARGINE DI UNA RECENTE EDIZIONE* 
Danilo  Gheno 
C. [= Gabriella Caramore] è una mia vecchia compagna di università. Ha 
frequentato insieme a me – se mi ricordo bene – due anni di ungherese col 
prof. Pál Fábián a Padova tra il 1964 e il 1966. Non so se ne ha frequentati di 
più sua sponte, ma, essendosi laureata in filosofia verso la fine degli anni ’60 
e potendosi, secondo la normativa di allora, iterare un esame solo una volta, 
è improbabile che abbia trovato il tempo e la voglia di frequentare corsi 
superflui, non ufficialmente registrabili. Dopo due anni ovviamente sapeva 
poco di ungherese e – se non l’ha imparato in seguito – niente di tedesco: di 
questo sono certo, perché, dovendo lei fare una tesi su Lukács, per cui le era 
d’obbligo consultare un suo testo politico in tedesco, Le tesi di Blum, glielo 
tradussi io. Eppure, anche prima della sua performance adyana, sembra che 
la nostra si sia cimentata in una traduzione contemporaneamente e dall’un-
gherese e dal tedesco: György Lukács, Diario (1910-1911), a cura di G. Ca-
ramore, Con un saggio di M. Cacciari, Milano, Adelphi, 1983 (20012). Questo 
diario nella prima parte è in ungherese, nella seconda in tedesco, infatti il 
titolo originale indicato nel retro del frontespizio adelphiano è Napló-Tage-
buch (1910-1911), quindi pare che C. l’abbia tradotto da entrambe le lingue. 
Ma un piccolo particolare rivela che invece l’ha tradotto interamente dal fran-
cese. In fondo al retro anzidetto troviamo: “Copyright by Ferenc Jánossy / 
représentant les héritiers de l’auteur décédé, 1981 / Edition originale: Akadé-
miai Kiadó Budapest”. Che bisogno c’era di mettere queste formule di pram-
matica in francese, se l’edizione-base con copyright non fosse stata in questa 
lingua? E in francese C. se la cava, non solo perché ha tradotto per es. Bonne-
foy, ma perché l’ho sentita parlarlo io stesso. Nel 1970 ero a Budapest con 
una borsa di studio, c’era per qualche giorno pure C.; secondo il suo desiderio 
combinammo un incontro con Lukács, che avevo conosciuto tramite Géza 
_________________ 
 
* Endre Ady, Il perdono della luna. Poesie 1906-1919, a c. di G. Caramore, Trad. di V. 
Gheno e G. Caramore, con testo a fronte. Venezia, Marsilio, 2018, 274 p. 
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Sallay, suo amico, e István Hermann, suo allievo, e abitava allora in un 
appartamento all’ultimo piano di Belgrád rakpart, con una vista unica sul 
Danubio. Rimanemmo da lui un’oretta, parlando soprattutto di politica in 
francese, dato che lei non era in grado di far conversazione in ungherese. 
Dopo quel tempo l’ho persa di vista. Sapevo solo che aveva avuto un po-
sto all’Ufficio Stampa dell’Accademia d’Ungheria a Roma, da cui se ne andò 
nei primi anni ’80, per passare alla RAI, dove tuttora è attiva. Visto che in 
Ungheria non aveva mai soggiornato a lungo, sicuramente aveva avuto modo 
di fare un po’ di pratica di ungherese all’Ufficio Stampa dell’Accademia, ma 
da allora parecchio tempo era passato, e così, essendo ripresi in occasione 
della morte di Fábián, una decina di anni fa, i contatti tra noi, alla mia do-
manda: “Non ti interessi più di ungherese?”, ho ricevuto da lei questa cate-
gorica risposta: “No, di ungherese non mi interesso più da tempo, e la lingua 
l’ho dimenticata presto”.1 Forse è accaduto che negli ultimi 10 anni C. ha ri-
imparato non solo l’ungherese, ma l’ungherese di Ady. 
A n t e f a t t o  s u l l ’ i n c a r i c o  d i  t r a d u z i o n e  
C. ha appreso che V. [= Vera Gheno] traduceva dall’ungherese dall’edizione 
Adelphi del romanzo di János Székely Tentazione, e attraverso me le ha pro-
posto una nuova versione delle poesie di Ady; V. ha accettato, pensando con 
me che il libro sarebbe stato curato da un magiarista esperto. Concluso l’ac-
cordo, si trattava di individuare le poesie da tradurre. C. ha affidato comple-
tamente a V. la scelta, la quale senza indugio ha selezionato un’ottantina di 
poesie che, stando ai suoi studi di ungherese, alle opere critiche e ad alcuni 
competenti, erano tra le più rappresentative dell’autore. C. ha accettato senza 
muovere dei rilievi la proposta della traduttrice, e così questa si è messa 
all’opera, riuscendo nel tempo convenuto a rendere in italiano le composi-
zioni e a dar loro una certa qual forma scorrevole. Consegnato il materiale a 
Marsilio, dopo non molto C. sorprende V. dicendo che la selezione (da lei 
approvata!) non andava bene, perché poco rappresentate vi erano le poesie 
c.d. religiose di Ady. Per conseguenza chiese a V. di cassarne una quindicina, 
tra cui, fra le più valide, Örök harc és nász (Eterna lotta e amplesso), Lédával 
a bálban (Con Leda al ballo), Az én magyarságom (La mia magiarità), A 
grófi szérün (Sull’aia del conte), Negy-öt magyar összehajol (Quattro-cinque 
magiari fanno crocchio) ecc., e sostituirle con Vízió a lápon (Visione nella 
palude), Az Úr Illésként elviszi mind (Come Elia, il Signore prende con sé 
tutti), Az Isten balján (Alla sinistra di Dio), A Sion-hegy alatt (Sotto il monte 
_________________ 
 
1 Comunicazione email inviatami in data 25 ottobre 2008 (a: danilo.gheno@unipd.it). 
L’Ady maltrattato 319 
Sion), A Hágár oltára (L’altare di Agar) ecc., tutte a sfondo religioso o giù 
di lì. V. si risentì per l’improvvisa svolta, ma poi, per non lasciare il lavoro a 
metà e malgrado nessun compenso aggiuntivo, acconsentì a integrare il mate-
riale. Ma neanche ora C. fu soddisfatta: ebbe – lei con la sua scarsa o nulla 
conoscenza dell’ungherese, ma forse ispirata dal sottoindicato lavoro di 
Paolo Santarcangeli – a ridire su certe soluzioni di V., la quale non volle più 
sapere di altri ritocchi e lasciò tutto com’era alla mercé dell’editore. 
A corollario di tutto l’intrigo, invece di coinvolgere qualche bravo magia-
rista, C. stessa ha scritto l’introduzione e ha addomesticato la traduzione di 
V. come le è piaciuto, seguendo una vecchia silloge del benemerito Santar-
cangeli di più di mezzo secolo fa2 e una quasi altrettanto vecchia in francese 
introdotta da György Rónay,3 nonché – chissà – i consigli di qualche cono-
scente ungherese. 
C r i t i c a  d e l l ’ a p p a r a t o  
Il volume, come in genere quelli di Marsilio, si presenta elegante con ripro-
dotto in copertina un suggestivo Paesaggio del pittore transilvano János 
Mattis-Teutsch [= Máttis-Teutsch]. Questa copertina ha avuto la sua disav-
ventura: forse per un lapsus della stessa C. il sottotitolo della prima stampa è 
risultato “Poesie 1906-1939” (vd. riproduzione per es. nella recensione di 
Alida Airaghi in “Pickwick.it”, 11 aprile 2018). Accortosi di aver fatto so-
pravvivere il poeta di ben vent’anni (Ady morì nel 1919), l’editor l’ha dovuto 
correggere e mandare al macero le vecchie copertine. 
L’introduzione per un profano è leggibilissima (C. è indubbiamente capa-
ce di scrivere), solo che per uno un po’ addentro alle cose d’Ungheria e a Ady 
è cosparsa di luoghi comuni, a volte anche banali, con informazioni tratte qua 
e là e riamalgamate da Santarcangeli, dal saggio di Cacciari sumenzionato e 
– viene il sospetto – da Wikipedia. Ne ricordo alcuni: 
“Lo scenario è quello, desolato, della grande pianura ungherese. È in quel deserto …” 
(p. 11); “la landa desolata della grande pianura” (p. 14): sorge il dubbio che C. non 
abbia letto Petőfi o visto opere di pittori ungheresi dell’Ottocento e oltre o almeno pra-
ticato un po’ la Grande Pianura, e non sappia quanto possa essere suggestiva. 
[L’ungherese] “un popolo tra i dannati della terra” (p. 11): sic. 
[La lingua ungherese] “lingua audace e spezzata” (ivi): ?. 
_________________ 
 
2 E. Ady, Poesie, Milano, Lerici, 19641. 
3 G. Rónay, Endre Ady, Paris, Pierre Seghers Editeur, 1967 (da lei citata così a p. 46: “En-
dre Ady, Poètes d’aujourd’hui, Paris ecc.”, laddove “Poètes d’aujourd’hui n. 160” è il nome 
della collana!). 
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[La lingua ungherese] “lingua senza ‘parenti’ all’interno del continente europeo” (p. 
12): e il finnico, l’estone, il lappone ecc.? 
“Ungheria, paese smembrato” (ivi): durante la vita di Ady il Trattato del Trianon, che 
davvero mutilò l’Ungheria (1920), non era ancora stato stipulato. 
“Nagyvárad, la città di confine” (p. 14); [comitato di Szilágy] “terra di confine” (p. 
47): Nagyvárad fino al Trianon era lontana centinaia di chilometri dai confini statali, 
anzi era quasi al centro dell’Ungheria; nemmeno il comitato di Szilágy era vicino alle 
frontiere: basta guardare una carta del paese di fine Ottocento. 
“Tribù di origine ugro-finnica, popoli delle steppe” (p. 15): semmai ‘tribù di lingua 
ugrofinnica’, popolo non è lo stesso che lingua; i popoli di lingua ugrofinnica non era-
no “popoli delle steppe”, alcuni lo diventarono nel corso delle migrazioni, ma, in quanto 
uralici, erano gente della taiga o, al nord, della tundra. 
“Petőfi […] protestante a sua volta [come Ady]” (p. 19): protestante sì, ma luterano, 
non calvinista. 
“Az Illés Szekerén” (p. 21) ~ “Az illés szekerén” (p. 50). 
“Fedor […] Aleša” (p. 30): Fëdor […] Alëša. 
“un grande interprete di Ady, György Rónay” (p. 42): Rónay è stato di sicuro un buon 
interprete di Ady, ma non tra i maggiori adysti, infatti non ha mai scritto un libro 
esclusivamente su di lui.4 
“l’ungherese è una lingua agglutinante, una lingua cioè in cui le singole parole aggiun-
gono [sic] a una radice diversi suffissi, ciascuno indicante una singola funzione” (p. 
46/n. 4): e che dire di -m di látom ‘io lo/la/li/le vedo’ (lát ‘vedere’), che qui incorpora 
il soggetto di prima persona singolare e insieme l’oggetto di terza singolare o plurale 
dell’indicativo presente, per tacere del genere, assente dalla grammatica della lingua 
ungherese, ma ben presente nella mente dei suoi parlanti? 
Nella lunga prefazione (con “L’autore e l’opera” sono 52 pagine), forse 
perché Santarcangeli o altre sue fonti non ne parlano, C. non trova il modo o 
lo spazio per anche solo accennare alla straordinaria versificazione di Ady, 
che si basa sulla quantità delle vocali (per solito uno speciale metro giambico) 
e sul numero di sillabe come sulla rima e sulla suddivisione in strofe oppure 
su queste caratteristiche insieme, spesso sfruttando il cosiddetto metro di rit-
mo simultaneo, a volte privilegiando perfino l’antico ottonario senza rima 
della poesia popolare (ugrofinnica).5 Sarà per questa noncuranza che C. non 
ha badato alle sillabe dei versi, stiracchiandoli ad libitum, e ha non di rado 
eliminato la rima, anche dove V. aveva cercato di riprodurla, per poi di tanto 
in tanto inventarla lei. 
Nella Bibliografia e, in precedenza, nelle note alla prefazione balza agli 
occhi una astrusità: l’edizione di riferimento della traduzione delle poesie di 
_________________ 
 
4 Cf. Új magyar irodalmi lexikon, 3, Bp., Akadémiai Kiadó, 1994, pp. 1737-1738. 
5 Cf. J. Varga, Ady Endre (1877-1919), “A magyar irodalom története”, 5, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1965, p. 146. 
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Santarcangeli è per C. la prima del 1964, mentre assai più utile sarebbe stata 
la seconda, riveduta e aumentata, pubblicata dieci anni dopo col titolo Sangue 
e oro,6 tanto più che in questa, in una Nota a p. 60, leggiamo significativa-
mente: “[Alcuni critici], tra cui i più non conoscevano neppure l’ungherese, 
discussero […] la fedeltà di qualche versione, commettendo delle ‘gaffes’ su 
cui non vale la pena dilungarsi”.  
C., non essendo in grado di apprezzarli, non cita nessuna opera di specia-
listi ungheresi di Ady né di prima né di dopo gli anni 60 (il Rónay francese 
non conta molto): non cita fra i tanti László Bóka, József Varga, Erzsébet 
Vezér, István Király, Péter Szilágyi, András Görömbei. Cita – è vero – l’En-
dre Ady di Lukács (alle pp. 46 n. 6 e 274), beninteso in traduzione italiana, 
ma Lukács era un filosofo, più che un critico letterario, e la sua visuale era 
fortemente condizionata dall’ottica marxista. Per giunta, nel paragrafo “Lette-
ratura critica essenziale” della Bibliografia C. si spinge addirittura a racco-
mandare Cacciari e se stessa. 
Come avvio al riscontro tra la talora inutile o assurda rielaborazione di 
C., cioè la traduzione edita, e la versione originale di V., faccio due osserva-
zioni. Una soltanto tipografica: in tutte le edizioni ungheresi di Ady ogni verso 
inizia con la maiuscola, particolarità rispettata da V. in italiano, C. invece 
adotta, come Santarcangeli, la minuscola. E questo passi, giustificato forse 
dalla prassi nostrale. Non ha capito invece C. – ancora come Santarcangeli 
che, prestando eccessiva fede alle ironie dei pubblicisti contemporanei del 
poeta e avendo evidentemente sorvolato sulla loro funzione, le ritiene “trop-
pe” –,7 l’importanza e il ruolo delle maiuscole di Ady in parole all’interno di 
verso e le ha spessissimo tolte dal testo di V.: esse però sono imprescindibili, 
giacché possiedono una forte carica simbolica, sono proprio le parole-chiave, 
additate pure da Santarcangeli,8 attorno a cui s’impernia il famoso simbolismo 
– appunto – di Ady; traggono linfa dalla storia ungherese, dalla Bibbia, dalla 
mitologia antica, dai corpi celesti, dai colori, dagli antichi mestieri e forme 
di vita, e quindi sono frequenti, “troppe” anche per C.9 
Il titolo del volume marsiliano si richiama a una poesia di Ady tratta dalla 
raccolta A halottak élén (Alla testa dei morti), che però in originale suona A 
Hold megbocsájt, ossia – come in V. – “La Luna perdona”. In quanto titolo 
_________________ 
 
6 E. Ady, Sangue e oro, a c. di P. Santarcageli, Milano, Edizioni Accademia, 1974. 
7 Ivi, pp. 35, 47. 
8 Ivi, p. 42. 
9 Cf. A. Görömbei, “Ady Endre”, in 21. századi enciklopédia – Magyar irodalom, Szerk. 
Borbély Sándor, Bp., Pannonica Kiadó, 2002, pp. 198-199. 
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del libro Il perdono della luna può con la misteriosità che lo permea essere 
accettabile, ma non lo è più per la poesia stessa (p. 225), perché nei versi la 
Luna perdona davvero, mentre nel “perdono della luna” c’è incertezza, dubbio, 
imprevedibilità. 
C r i t i c a  d e l l a  t r a d u z i o n e  
In generale va osservato anche che l’intervento di C. volentieri consiste nel 
mutamento dell’ordine delle parole di V., nell’adozione di sinonimi, nel 
cambiare il singolare in plurale o viceversa, nell’omettere e aggiungere ecc.: 
a che scopo non si comprende, infatti il testo raramente diventa più poetico o 
almeno più fluido, e alla fine si rimane con l’idea che C. si sia abbandonata 
al capriccio del momento. 
Esibisco come unico esempio una quartina di Párisban járt az ősz (L’au-
tunno è passato a Parigi) con le proposte di V. e di C., avvertendo che per il 
testo adyano mi attengo fedelmente – pure per le maiuscole e la punteggiatura 
– alla fonte ungherese citata altresì da C. nella sua Bibliografia, cioè il volu-
me Ady Endre, Összes versei.10 
 
Ballagtam éppen a Szajna felé 
S égtek lelkemben kis rőzse-dalok: 
Füstösek, furcsák, búsak, bíborak, 
Arról, hogy meghalok. 
V. Camminavo verso la Senna adagio, 
Nell’anima ardenti tralci di una melodia: 
Fumosi, strani, porpora, mesti, 
Che riguardavano la morte mia. 
C. Camminavo adagio verso la Senna, 
nell’anima tralci ardenti di melodia: 
fumosi, strani, purpurei, mesti, 
che riguardavano la morte mia. 
Tutte e due le versioni sono evidentemente accettabili, anche se purtroppo 
entrambe non hanno potuto rendere la doppia allitterazione di sapore popolare 
del terzo verso: stupisce che C., con la sua puntigliosa attenzione di lasciare 
il segno, non vi abbia pensato. 
Ed ecco un raffronto di alcuni passi sotto vari aspetti eloquenti delle due 
traduzioni:   
Góg és Magóg fia vagyok én  
(Io sono figlio di Gog e Magog) 




V. A nulla mi serve a porte e mura battere 
C. inutile sfondare porte, abbattere mura 
_________________ 
 
10 Ady Endre, Összes versei, Szerk. Koczkás Sándor – Krajkó András, 1-2, Bp., Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1975. 
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Szabad-e Dévénynél betörnöm 
 
[…] forró ólmot 
 
S ha elátkozza százszor Pusztaszer 
V. Passando da Dévény posso irrompere 
C. Ma potrei oggi venire verso Occidente 
V. […] piombo fuso 
C. […] piombo 
V. Pusztaszer la maledirà cento e cento volte 
C. Anche se cento volte maledetto alle porte 
di Pusztaszer11  
Mert engem szeretsz (Perché ami me) 
Áldott ezerszer /                                          
az asszonyságod, /  
Mert engem nézett, /                                    





Félig csókolt csók  
(Un bacio baciato a metà) 
Holnap. Majd holnap. 
 
Hunyhat a máglya  
(Può spegnersi il rogo) 
Hunyhat a máglya 
 
Ezek a szomorú, vén szemek                       
 
Tüzes seb vagyok  
(Sono una ferita rovente) 
Nagyon kivánlak, nagyon kivánlak. 
 
csókolj, égess ki, égess. 
 
Héja-nász az avaron  
(Nozze di sparvieri sul fogliame) 
Megyünk az Őszbe, 
 
Új rablói vannak a Nyárnak, 
 
Szállunk a Nyárból, 
 
 
V. Benedetta mille volte / 
La tua femminilità, / 
Perché me ha guardato, / 
Perché me ha veduto. 
C. benedetta mille volte, / 
tu, la femmina, / 
tu che me, proprio me, /  
hai guardato, hai veduto. 
 
V. Domani. Poi domani. 
C. domani. E ancora domani. 
 
V. Può spegnersi il rogo:                                   
C. Si spenga pure il rogo. 
V. Questi tristi, vecchi occhi 
C. Questi occhi vecchi, questi occhi tristi 
 
V. Ti desidero molto, ti desidero molto. 
C. ti desidero. Ancora. Ti desidero. 
V. baciami, bruciami, brucia. 
C. Baciami. Bruciami. Baciami. 
 
V. Nell’Autunno entriamo: 
C. Andiamo all’autunno: 
V. L’Estate ha nuovi predatori, 
C. L’estate ha nuovi rapaci 
V. Voliamo via dall’Estate, 
C. Via dall’estate voliamo, 
_________________ 
 
11 Le note di V. 1, 2, 3, 4, 5 sono sostanzialmente ricopiate, a volte parola per parola – ma 
senza indicarlo –, da C. a p. 271. 
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Valahol az Őszben megállunk, 
 
A Hortobágy poétája  
(Il poeta di Hortobágy) 
[…] és nekivágott / 
A híres magyar Hortobágynak. 
V. Da qualche parte nell’Autunno ci fermiamo, 
C. fermandoci in tempi d’autunno, 
 
V. […] e venne / 
Verso il famoso Hortobágy magiaro. 
C. […] andava verso Hortobágy, /  
la celebre steppa magiara.12 
 
Lelkek a pányván (Anime alla cavezza) 
Mert ficánkolt csikói tűzben, 
 
a magyar Mezőn 
 
A magyar Ugaron (Sul Maggese magiaro) 
Ez a magyar Ugar 
 
Vízió a lápon (Visione nella palude) 
Fölnevet hozzám egy alak. 
 
A Halál rokona (Parente della Morte) 
Szeretem a szomorú órák / 
Kísértetes, intő hivását, 
 
 
Szeretem azt, […] / 





“Ádám, hol vagy?” (“Adamo, dove sei?”) 
Nagy, fehér fényben jön az Isten, 
 
Most már sokszor rajtam felejti. 
 
Isten, a vigasztalan (Dio, l’inconsolabile) 
Ő: Minden, de senkit se büntet, 
 
 
V. Perché si dibatteva da puledro imbizzarrito, 
C. era come puledro imbizzarrito, 
V. nel Campo magiaro 
C. sul campo magiaro 
 
V. Questo è il Maggese magiaro. 
C. è il maggese ungherese. 
 
V. Mi arriderà una figura. 
C. riderà verso me una figura di donna, 
 
V. Amo dell’ora mesta / 
Il monito spettrale, 
C. Amo l’avviso spettrale / 
Dell’ora crepuscolare, 
V. Amo […], / 
Chi non crede, chi è turbato: / 
Il mondo. 
C. Amo […], / 
amo chi non crede e chi è turbato: / 
questo è il mondo che amo. 
 
V. In una gran luce bianca arriva Dio, 
C. con gran luce accecante Dio si palesa 
V. Spesso su di me ormai indugia. 
C. su me lentamente indugia sovente. 
 
V. Egli: è Tutto, ma nessuno punirà, 
C. Egli è Tutto. Ma non sa punire. 
_________________ 
 
12 Le note di V. 6 e 7 sono ricopiate tali e quali da C. a p. 271, con però un’omissione si-
gnificativa: V. aveva precisato che Hortobágy si trova “nell’Ungheria orientale, dove si esten-
de la puszta ‘classica’”, C. ha eliminato “classica”, chiaramente non sapendo che di ‘puszte’ – 
sia pur meno note – ce ne sono anche altrove in Ungheria. 
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Hatalmasabb a Jehovánál, 
 
Nem int, nem bosszul, nem jutalmaz, / 
Mennybe nem kísér, föld alá nem. / 
[…] Ő: a Muszáj, a Lesz, az Ámen. 
V. Egli è di Geova più potente, 
C. Egli è più immenso del Signore, 
V. Non rimprovera, non si vendica o premia, / 
In cielo o sotto terra non accompagna, / 
[...] Egli: è il Sarà e l’Amen e il Bisogna. 
C. Né rimprovero, né vendetta, né premio / 
ci accompagna [sic] su in cielo o sotto terra. / 
[...] Egli è colui che sarà, e l’Amen, e la 
necessità.13  
Magyar jakobinus dala  
(Canto del giacobino magiaro) 
Vajjon lehet-e jobbra várni? / 





V. Possiamo forse aspettarci di meglio? / 
Vi anelan le nostre anime e sguardi; 
C. Forse possiamo aspettarci di meglio? / 
Le anime e gli occhi ci fanno male;  
Szemünk és lelkünk fáj bele è un passo certamente difficile da tradurre in 
modo conciso. C. nella sua versione, non ricordandosi – credo – che in un-
gherese esistono e sono importanti i preverbi, non ha riconosciuto che bele lo 
è di fáj, per conseguenza non ha badato alla particella e ha immediatamente 
tradotto fáj, secondo il dizionario di Koltay-Kastner (?), “ci fanno male”, 
isolando il senso di questo verso da quello del precedente. Ma il verbo è be-
lefáj ~ belefájdul, col prefisso bele che in sé denota movimento, direzione, 
V. perciò, tramite “vi anelano” (si anela a qualcosa che manca, che ci fa sof-
frire se non l’otteniamo), ha privilegiato il movimento o il richiamo al “me-
glio” che si attende, oscurando alquanto il concetto di dolore insito nella ra-
dice fáj. La tirannia del verso ha costretto insomma V. a condensare attorno 
a “vi anelano” una parafrasi in prosa quale sarebbe: “la nostra aspirazione al 
meglio ci fa dolere gli occhi e l’anima”. È doveroso riconoscere che assai vi-
cino a un’interpretazione ottimale, pur senza un legame evidente con i giorni 




13 Da notare che in questa poesia, al contrario del suo solito, nemmeno C. disdegna certe 
maiuscole – forse perché si addicono alla divinità (?!) –, ma non con coerenza (vd. “Amen” vs. 
“necessità”), mentre i due punti adyani non li tollera. C’è però una svista ‘più immensa’ nella 
sua traduzione: Jehova lo rende con “Signore”, e in una lunga e dotta nota (p. 271, n. 10) ne 
spiega pure il perché: non le è passato per la testa che qui Ady si riferisce al ‘vecchio’ Dio de-
gli ebrei (e dunque è sacrosanto chiamarlo Jehova ~ Geova), e non al “più potente” Signore 
dei calvinisti (o cristiani), quello con cui sta in conflitto continuo. 
14 Cf. F. Tempesti, La letteratura ungherese, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 1969, 
p. 173. 
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A Halál-tó fölött (Sopra il Lago Morte) 
S a tóban nagy, förtelmes és rest / 




Halál-tó marad Magyarország. 
 
A csillagok csillaga (La stella delle stelle) 
Rózsás, lila, zöld, kék vagy sápadt, 
 
A föl-földobott kő (Pietra rilanciata in aria) 









Magyar vágyakkal, melyek elülnek / 






V. E nel lago grossi, orridi e ignavi / 
Pesci digiuni con testa di serpente. 
C. Giù, dentro il lago, pesci con testa di  
                                                        serpe, / 
orridi, grossi, famelici e ignavi. 
V. L’Ungheria rimane il Lago Morte. 
C. Ungheria resta il nome del lago. 
 
V. È rosea, lilla, azzurra, verde o biancastra, 
C. rosa, lilla, azzurra, verde o lucente, 
 
V. Come pietra rilanciata in aria, ricadente   
                                               sulla tua terra, 
C. Come pietra lanciata nell’aria che sempre  
                                               per terra ricade, 
V. […] nella polvere, /  
Dalla quale è germogliato. 
C. […], /  
su quella polvere nella quale è nato. 
 
V. Con magiari desideri che si placano / 
E poi di nuovo ardono. 
C. da quei desideri magiari, di volta / 
in volta placati e riarsi. 
V. Tristemente magiaro. 
C. e triste è la mia magiarità. 
Non vuol dir nulla per C. il doppio preverbo föl-föl- lett. ‘su e su’ nel titolo 
e nel primo verso, per cui V. aveva correttamente tradotto il verbo con “ri-
lanciata”: in questo modo nel verso in questione V., all’insaputa di C., aveva 
inoltre cercato tramite “rilanciata … ricadente” di aderire all’allitterazione 
adyana föl-földobott … földedre. 




 […] víg halott, 
 
 
Aki helyemre áll  





V. Questo io voglio. 
C. nient’altro desidero. 
V. […] allegro defunto. 




V. Possibile, possibile 
C. Davvero, davvero 
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Innyére méreg hulljon, 
 
 
A Hágár oltára (L’altare di Agar) 
Friné és Genovéva 
 
Küldöm a frigy-ládát 
 
S kívánok harcos, jó napot. 
 
Én a tiétek vagyok. 
 
Még csak mártir-fényt sem akartam, 
 
 
Boldogok az öregedők  
(Felici coloro che invecchiano) 
Öregségben is ifjú torzó 
V. Sulle gengive veleno gli coli, 
C. Sulle gengive veleno gli stillino, 
 
 
V. Frine e Genoveffa 
C. Frine e Ginevra 
V. Invio l’arca dell’alleanza 
C. L’arca dell’alleanza 
V. E vi auguro un bellicoso buon giorno. 
C. a voi auguro giorni buoni, di lotta. 
V. Io sono vostro. 
C. è a voi che comunque appartengo. 
V. Mai ho voluto la gloria del martirio, 




V. Che pur invecchiando ha un corpo fresco. 
C. che pur invecchiando ha un corpo lesto.15 
 
Most pedig elnémulunk  
(E adesso ammutoliamo) 
[…], szép húgom: Este. 
 
Ennek a bolond dalolásnak. 
 
Bujdosson el, ha tudja merre, 
 
S nézzük a süket Éjszakát / 
Halottakként, húrt megeresztve. /                
Fogunk talán még csöndbe törni, 
 
 
V. […], o Sera, bella sorellina.16 
C. […], Sera, bella sorella 
V. Da questo matto cantare. 
C. da questo matto matto cantare. 
V. Si nasconda pure, se sa da che parte, 
C. Si nasconda pure, se sa dove andare, 
V. E guardiamo la sorda Notte / 
Come dei morti, allentando la corda. / 
Forse irromperemo ancor nel silenzio, 
C. Guardiamo come fossimo morti, / 
allentate le corde, la sordità della notte. / 
Forse ancora romperemo il silenzio, 
 
A Minden-titkok versei V. Poesie dei misteri del Tutto 
C. Versi di tutti i misteri 
“Versi di tutti i misteri” è la vulgata italiana del ciclo adyano. Ma prima di 
parlare del suo più plausibile significato nella nostra lingua, vediamo quanto 
varia sia stata la grafia del titolo di questo ciclo in ungherese. Antal Szerb lo 
_________________ 
 
15 In questa poesia C., eccetto che in un paio di casi, ha mantenuto alla lettera V., conser-
vando le sue rime. 
16 In ungherese húg (> húgom) significa ‘sorella minore’, da ciò “sorellina” di V. 
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riporta come A minden-titkok verseiből,17 Miklós Szabolcsi come A Minden 
Titkok versei,18 József Varga come A Minden-titkok versei,19 l’Új magyar 
irodalmi lexikon come A minden titkok versei,20 András Görömbei come A 
Minden-Titkok versei,21 Koczkás e Krajkó come A Minden-titkok versei.22 In 
italiano invece si è rimasti fissi più o meno alla scelta di C.: Paolo Ruzsicska 
lo rende con I versi di Tutti i Segreti,23 Santarcangeli con Versi di tutti i 
misteri (il suo titolo è appaiato a una nuova variante ungherese: A minden 
Titkok versei),24 Cacciari pure con Versi di tutti i misteri25 (dichiaratamente 
da Santarcangeli, come C., la quale però, alle pp. 37 e 50, per il titolo origina-
le, confermando l’innata allergia per le maiuscole, aveva riportato in auge 
Szerb: A minden-titkok versei). Per risolvere l’enigma, senza badare sul mo-
mento alle maiuscole, in primo luogo si può considerare la stranezza del plu-
rale titkok ‘segreti, misteri’ dopo minden ‘tutto/tutti’: come i competenti san-
no, dopo questo aggettivo indefinito l’ungherese odierno richiede il singolare, 
quindi, se si volesse dire ‘tutti i misteri’, ci attenderemmo minden titok; nel-
l’ungherese antico però, su influsso del latino e di molte lingue europee, dopo 
minden si ammetteva anche il plurale. Che Ady possa esser ricorso a questa 
arcaica possibilità, data la sua lingua spesso arieggiante l’antico, è senz’altro 
ammissibile: insomma il plurale in questione non è dirimente. Procedendo, 
dobbiamo rimarcare che tra le 6 opere ungheresi suriportate 3 recano il titolo 
A Minden-titkok versei col trattino fra Minden (si noti questa costante maiu-
scola!) e titkok: ora, se non la maiuscola, il trattino non è mai stato conside-
rato né da Santarcangeli né, con lui, da C., né – che sappia – da altri traduttori. 
In un normale nesso ungherese aggettivo-attributo + sostantivo non si ha 
nessun bisogno di inserire un trattino, se c’è, vuol dire che non si tratta di un 
composto aggettivo + sostantivo, ma, come spesso in Ady, di un sostantivo 
(o qualcosa di sostantivato) + sostantivo, ossia, in linguaggio un po’ tecnico, 
di un sintagma formato, in dislocazione a sinistra, da membro dipendente so-
stantivale + (membro) testa, insomma nel caso in questione Minden è sostan-
_________________ 
 
17 Cf. Magyar irodalom történet, Bp., Magvető, 19919 [1. ed.: 1934], p. 437, n. 
18 M. Szabolcsi, Kis magyar irodalomtörténet, Bp., Gondolat, 1965, p. 206. 
19 J. Varga, Ady Endre (1877-1919), cit., pp. 111, 118, 121. 
20 Cf. Új magyar irodalmi lexikon, cit., 1, p. 15. 
21 A. Görömbei, “Ady Endre”, cit., p. 199, 203. 
22 Cf. Ady Endre, Összes versei, cit., p. 313. 
23 P. Ruzsicska Storia della letteratura ungherese, Milano, Nuova Accademia Editrice, 
1963, p. 691. 
24 P. Santarcangeli, Sangue e oro, cit., p. 171. 
25 Cf. Gy. Lukács, Diario (1910-1911), cit., p. 133. 
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tivo e il senso della frase è quello attribuito da V. E c’è la riprova inoppu-
gnabile di ciò. Pochi – suppongo – hanno fatto caso che A Minden-titkok ver-
sei inizia come tutti i cicli principali di Ady, eccetto Vér és arany (Sangue e 
oro), A menekülő élet (La vita che fugge) e (postumo) Az utolsó hajók (Le 
ultime navi), con una poesia per così dire programmatica di norma stampata 
in corsivo. Per il ciclo detto si tratta di una quartina di decasillabi. Eccola, 
pure in (indegni) decasillabi italiani: 
Bajvívás volt itt: az ifju Minden 
Keresztüldöfte Titok-dárdával 
Az én szívemben a Halál szivét, 
Ám él a szívem és él az Isten. 
Un duello fu qui: il giovane Tutto 
Trafisse con l’asta del Mistero 
Nel mio cuore il cuore della Morte, 
Ma vive il mio cuore e vive Iddio. 
Senza voler scomodare la fisica con la sua ‘teoria del Tutto’, che alla “fine 
dell’Ottocento [!..] era ancora più forte di quanto lo sia adesso”,26 sarà diffi-
cile sostenere che la personificazione del Tutto, come evidenziata nei versi 
qui sopra dallo stesso Ady, lasci dei dubbi sulla vera interpretazione di A 
Minden-titkok versei.) 
Hiszek hitetlenül Istenben  
(Incredulo credo in Dio) 




A föltámadás szomorúsága  
(La tristezza della resurrezione) 
Mély Sárkány-sírjából a Multnak 
 
Megromoltan és feledőn 
 
Itt tó van a Tátra ölén, 
 
Keresem magam közelségét, / 
A szállaló Időt / 
S a tükröt, a varázsosat, 
 
 
V. Perché credere voglio, 
C. Io voglio credere per davvero. 
V. Un nulla infiocchettato. 
C. ed erano un nulla ornato. 
 
 
V. Dalla fonda tomba di Drago del Passato 
C. dalla fonda tomba di un drago, il passato 
V. Dimentico e disfatto, 
C. dimentico di tutto, sfatto, 
V. Qui in seno ai Tatra c’è un lago, 
C. Qui nella valle dei Tatra c’è un lago,27 
V. Cerco a me stesso di avvicinarmi, / 
Il Tempo che vola via / 
E lo specchio, quello magico, 
C. Cerco vicinanza a me stesso, / 
al Tempo che vola via, / 




26 Cf. G. Amelino-Camelia, La teoria del Tutto vista dal Vesuvio, “la Repubblica – Ro-
binson”, 18 dicembre 2016, p. 21. 
27 “Nella valle dei Tatra”: il gruppo dei Tatra sembra abbia una sola valle. 
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Élni, míg élünk (Vivere finché viviamo) 
Igen: forrjon agyad, 
 
Én, szegény Magam (Io, povero Me) 
Most én vagyok az úr. 
 
A Magunk szerelme  
(L’amore per Noi stessi) 




Hogy kínálnók az ajkunkat, 
 
Ifjító és istenítő / 
Szerelmedet. 
 
V. Sì: ribolla la tua mente, 
C. sì, ti ribolle la mente, 
 
V. Ora sono io a comandare. 
C. ora sono io a porre pretese. 
 
 
V. E bacio un ritratto, / […], / 
Il mio. 
C. E bacio un ritratto, / […], / 
e quel ritratto son io. 
V. Come possiamo offrir le labbra, 
C. Noi offriamo le labbra, 
V. Il tuo amore / 
Rinvigorente e divino. 
C. il tuo amore / 
così giovane e divino. 
Del titolo A Magunk szerelme la traduzione di Santarcangeli e conseguen-
temente di C. (“L’amore di noi stessi”) è meno equivoca di quella di V. (“Il 
Nostro amore”). Anzi ancora meglio sarebbe stato interpretarlo: ‘L’amore ver-
so/per Noi stessi’, esattamente come l’ha volto in finnico il magiarista Tuo-
mo Lahdelma: Rakkaus meitä itseämme kohtaan (dove kohtaan = ‘verso’).28 
Akik helyén éltem  
(Invece di chi ho vissuto) 
Ébren-tartják a riadók 
 
Utálatos, szerelmes nációm  
(Mia odiosamata nazione) 
Míg birtomban tart az Élet, 
 
Így csalódom s hogy csalódom, 
 
S cselekedés, szükségünk van reád. 
 
 
Élet helyett órák (Ore invece di vita) 
Nyolcvan ágyas-szép, szamtalan leányzó, / 
Hatvan királynő termeit lezártam: 
 
 
V. È tenuto desto dalle sirene 
C. è tenuto desto da sirene di guerra,  
 
 
V. Finché mi manterrà in me la Vita, 
C. finché mi terrà in piedi la vita, 
V. Così fui deluso e per la delusione 
C. Fui ingannato, deluso, e per la delusione 
V. E di te abbiamo bisogno, azione. 
C. Di te invece, di te abbiamo bisogno, azione. 
 
 
V. Ho chiuso le sale di ottanta belle  
                                            concubine, / 
_________________ 
 
28 Cf. T. Lahdelma, Vapahtajaa etsimässä. Evankeliumit Endre Adyn lyriikan subtekstinä 
vuoteen 1908, Jyväskylä, Jyväskylän Yliopisto, 1986, p. 13. 
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Di infinite fanciulle e sessanta regine: 
C. ottanta sale di magnifici letti ho sbarrato, / 
di innumerevoli fanciulle e di sessanta regine. 
In questa stravagante resa C. – in quanto poco addentro all’ungherese e 
perciò non in grado di accorgersi che in ágyas-szép si realizza un nesso tra 
due sostantivi uniti da un trattino (!) (ágyas ‘concubina’, szép ‘la/una bella’), 
parafrasabile come ‘bella (che è) concubina’, nesso che non può mai voler 
dire ‘magnifico letto’ (per questo, beninteso, in ungh. si dovrebbe avere szép 
ágy) – va un po’ giustificata, perché gli stessi versi li ha sorprendentemente, 
per la sua ovvia competenza, stravolti anche Santarcangeli, da lui esibiti così: 
“ho chiuso le sale, ornate di sessanta [sic = ottanta] letti / e fanciulle senza 
numero e quaranta [sic = sessanta] regine”. 
Emlékezés egy nyár-éjszakára  
(Ricordo di una notte estiva) 
Csörtettek bátran a senkik 
 
Mint azon az éjszaka volt: 
 
 
Mag hó alatt  
(Seme sotto la neve) 
Gyötrött és tépett magamat / 
Régi hiteiben fürösztve / 






Vád nélkül széttekintgetek / 







A Hold megbocsájt 
 






V. I tronfi nessuno si fecero strada 
C. I tronfi signori dappoco si fecero strada 
V. Che in quella notte: 




V. Il mio io dolente e straziato, / 
Nelle sue antiche fedi affondato, / 
Da sangue, gemiti e fiamme / 
Cerco di rimettere insieme 
C. Cerco di salvare qualcosa / 
da sangue, gemiti, fiamme, / 
del mio io dolente e straziato, / 
in antiche fedi affondato. 
V. Senza accuse girerò la vista /  
Sulla terra di batoste / 
E trionfi, […] 
C. Senza accusare, distolgo lo sguardo / 
Dalla terra di sconfitte e trionfi, / […] 
V. Fino al gemmare delle mie verità. 
C. fino al germoglio della verità. 
 
V. La Luna perdona 
C. Il perdono della luna 
V. Acida, monca, sopra campi estesi, 
C. Acida, monca, sopra campi distesi, 
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Nézz, Drágám, kincseimre  
(Guarda, Cara, ai miei tesori) 
Lázáros, szomorú nincseimre, 
 
Beteg szívemet hallgatod  
(Tu ascolti il mio cuore malato) 
S mindent megér, ha csak egy óra / 
Dalolta el dalát melletted 
 
 
Beteg szívvel, istenes ember, 
 
A csillag-lovas szekérből  
(Dal carro a cavalli di stelle) 
Állandóságnak gyönyörű titkait / 
Hadd nyelje lelkem némán és hitesen, / 
Hogy így kell lenni, hadd higyjem / 
Véres, meleg szivével hitvallóknak. 
 
 
V. Al pari di Lazzaro, un bel niente; 
C. al pari di Lazzaro, sono sciocchezze; 
 
 
V. E vale ogni sforzo, se un’ora solamente / 
La sua canzone accanto a te ha cantato, 
C. E se solo un’ora con te ha cantato / 
la sua canzone, […] 
V. Da uomo devoto malato nel cuore, 
C. Da uomo di Dio, col cuore malato, 
 
 
V. I mirabili segreti della perennità / 
Che la mia anima ingoi muta e fidente, / 
Che io pensi che così debba essere / 
Col cuore sanguigno e caldo del credente. 
C. Fa’ che la mia anima credente e muta / 
beva i mirabili segreti dell’eternità, / 
fa’ che io pensi che tutto sia com’è giusto, / 
che io abbia il cuore pulsante di chi crede.29 
 
Beteg ember fohásza  
(Supplica di un uomo malato) 
Szeretem, hogy Színed előtt 
 
Jönnek jobb napok  
(Verranno giorni migliori) 
A tegnapi időket. 
 
A némulás bosszúja 
 





V. Amo che al tuo Cospetto 
C. Amo anche questo, che davanti a Te 
 
 
V. Gli ieri passati. 
C. e i tempi di ieri che sono passati. 
V. La vendetta del mutismo 
C. La vendetta del silenzio 
V. Nella capanna terrena 
C. Nella capanna di terra 
V. Da essere pensante alla morte 
C. O tu, che pensi alla morte 
Nella “capanna di terra” C. ha avuto a modelli Santarcangeli e Cacciari, 
solo ha tolto la loro antipatica maiuscola a “terra”. Tuttavia siamo in presenza 
di un travisamento: földi significa ‘che attiene alla terra, della terra, terrestre, 
_________________ 
 
29 Pare che C. in questo verso abbia confuso véres ‘insanguinato; sanguigno’ con verés 
‘percossa; battito’, altrimenti perché “pulsante”? 
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terreno’ (cf. Magyar értelmező kéziszótár), in contrapposizione nel caso spe-
cifico a qualcosa oltre la terra, oltre il nostro pianeta; se il termine lo si tra-
duce con ‘di terra’, invece, il valore che acquisisce è ‘fatto di terra, di terric-
cio’, ma allora tutto il nesso in ungherese suonerebbe földkunyhó. 
Un’ultima annotazione, di stretta filologia. In calce al testo originale della 
poesia Szegény jó fiaim (Poveri figli miei buoni), che chiude il volume (p. 
268), è segnata la data all’ungherese così: “Pesti Napló”, 1917 augusztus 12. 
Al contrario di V., che l’aveva messo, C. tralascia il punto dopo la cifra del-
l’anno, obbligatorio in ungherese, perché un tempo s’identificava in un nu-
merale ordinale – ma per lei anche questo è probabilmente superfluo. 
